那確實有點可惜，昨天輕嘆了一聲後，Ｅ說，所以你是想和她當朋友嗎？我說是，只是那個可能性似乎被一股我不願碰觸的伏流推著向前，已近乎消失在視野中了，讓人惋惜。
那種惋惜讓我連和他們吃飯都覺得煩，我近乎是以逃開的方式處理。你這樣子很不健康，Ｅ說，你必須接受這世界總有你無法知道的事。我想她的意思是，伏流與否，終究是擅自解讀的產物，你不能用自製的產物，去強加意義在你生活其中的世界。
道理是對的，但即使如此，失落感依舊是真實存在。這讓我花了一點心力思考其根源，暫時的結論是，問題不在於是否錯失一個好友，而仍是得回到那終極的探問：你能以什麼方式被理解？
人類個體有其難以度測的多面向與深度，但很弔詭地，人與外在世界相處時，又無時不展現出明顯的有限性。基於此，我認為這問題的最終答案可能會略顯殘酷，因為答案或許不在所謂「可能的朋友」甚至「任何一個外在個體」上，而是在主體能以何種方式安放其所構築的自身連續性。
或許這就是寫作之於我的意義。